“TV를 접고, 펼치고, 찢어서라도 우리는 새 시대의 예술을 만들 수 있다.”
— 백남준, 1960년대 플럭서스 활동 중 남긴 글 일부(출처: 백남준아트센터 내부 자료)
1. 생애와 예술적 여정: 음악에서 전자미디어로
백남준(1932–2006)은 서울에서 태어나 일본, 독일, 미국을 오가며 미디어 아트라는 전대미문의 예술 장르를 개척했다.
- 유년기·음악 수업: 어릴 적부터 피아노와 작곡에 재능을 보였고, 일본 니혼대학에서 서양음악사와 미학을 공부했다.
- 독일 유학·아방가르드 음악: 뮌헨, 프라이부르크 등지에서 존 케이지와 카를하인츠 슈톡하우젠 같은 전위 음악가들에게 영감을 받으며, 기존의 음향 개념을 확장하는 실험을 시도했다.
- 미디어 아트로의 전환: 플럭서스(Fluxus) 운동에 참여해 음악과 퍼포먼스의 경계를 허무는 작업을 펼치던 중, 텔레비전·비디오 카메라를 활용한 새로운 예술 매체에 몰입하게 된다.
“백남준은 쇼맨십을 갖춘 음악가였다.”
— 카를하인츠 슈톡하우젠, 1960년대 초반 한 인터뷰에서
이 시기에 탄생한 **‘비디오 아트’**라는 개념은, 시청자들이 수동적으로 바라보던 TV화면을 작가와 관객이 함께 창작하는 예술 공간으로 뒤바꾸어 놓았다.
2. 대표 작품과 현장 묘사: ‘보고, 만지고, 듣는’ 예술
(1) TV 첼로(TV Cello)
- 1960~70년대 백남준이 음악가 샬럿 무어맨(Charlotte Moorman)과 협업해 완성한 설치·퍼포먼스 작품.
- 첼로 형태로 배열된 TV 모니터 위에서 무어맨이 활을 그어 연주하듯 퍼포먼스를 펼친다.
- 모니터 속 영상이 실시간으로 바뀌고, 소리 또한 왜곡되거나 증폭되면서 “시각적 음악”을 형성한다.
- 전시장에서 이 작품을 봤던 관객 일부는 “TV 위에 사람이 앉아 활을 그어대다니!”라며 경악했지만, 이 도발적인 시도가 바로 **TV 매체에 대한 ‘아티스틱 해킹(artistic hacking)’**이었다.
(2) 로봇 K-456
- 1964년경 제작된 로봇으로, 실제로 걷고 소리를 내는 기계 장치.
- 백남준은 이 로봇을 뉴욕 거리로 내보내 인간과 기계가 함께 생활·소통할 미래를 시각적으로 보여주었다.
- 일부 언론은 이를 “기괴하고 불쾌한 광경”이라 평했고, 어떤 이들은 “단지 장난감 로봇에 불과하다”고 폄하했지만, 백남준은 “이것이야말로 인간-기계 융합의 서막”이라며 확신에 찼다.
(3) 굿모닝 미스터 오웰(Good Morning, Mr. Orwell)
- 1984년 1월 1일, 전 세계 위성 방송을 연결해 뉴욕·파리·서울 등지에서 동시 생방송 퍼포먼스를 진행.
- 냉전 시대라는 국제정세 속에서, 조지 오웰의 소설 1984년이 예견한 디스토피아와 반대로 미디어가 창조적 소통의 장이 될 수 있음을 입증하려 했다.
- 세계적인 음악가, 퍼포먼스 아티스트들이 참여해 노래와 춤을 선보였고, 수백만 명이 실시간으로 시청하면서 “예술이 지구적 축제가 될 수 있다”는 사실을 드라마틱하게 보여주었다.
3. 파격과 논란: “이것이 예술인가, 단순 쇼인가?”
백남준의 급진적 시도는 늘 찬사와 비판을 동시에 불러일으켰다.
- 초창기 비판:
- “기술 장난을 예술이라 부를 수 있나?”
- “관객을 현혹하기 위한 쇼맨십에 불과하다.”
- 백남준의 반론: “TV는 그림만큼 아름다운 캔버스가 될 수 있고, 로봇은 예술가의 가장 성실한 동반자가 될 수 있다.”
- 당시 독일의 전위 음악계와 뉴욕의 예술계는 그를 파격적이지만 **‘미래를 미리 맛보게 하는 예언자’**로 바라보기도 했다.
조경진(백남준아트센터 전 큐레이터)은 그의 작업을 “기술공학과 예술을 뒤섞어 ‘포스트휴먼 예술’을 미리 예견한 사례”로 해석한다.
— 백남준아트센터 소장 자료집, 2015
4. 미학적·이론적 배경: 플럭서스와 초연결 사고
-
플럭서스 운동
- 존 케이지, 라 몬테 영 등과 함께 예술을 ‘누구나 즐기는 놀이’로 확장하려 했던 국제적 아방가르드 그룹.
- 백남준은 이를 통해 “음악과 퍼포먼스, 시각예술의 벽을 허무는 실험정신”을 체득했다.
-
비디오 아트의 태동과 전자 초고속도로(Electronic Superhighway)
- 백남준은 “인류가 전자적 경로를 통해 상호 연결될 것”이라 예견했고, 실제로 위성 방송과 영상 매체를 활용한 대규모 퍼포먼스로 이를 실현해 보였다.
- 오늘날 SNS와 유튜브, 메타버스 등은 그의 예언이 디지털 시대의 일상으로 이어졌음을 증명한다.
-
인간과 기계의 상호작용
- 백남준은 기계를 ‘찬양’하지도 ‘혐오’하지도 않았다. 대신 **“인간성을 확장할 수 있는 파트너”**로 간주했다.
- 이는 현대의 로봇 아트, AI 아트, 인터랙티브 아트에도 직간접적으로 영향을 주었다.
5. 독자 여러분에게 묻습니다: “만약 백남준이 지금 살아 있다면?”
기술이 더욱 발전한 21세기 초, 우리는 VR·AR·AI 같은 새로운 도구를 손쉽게 접한다.
- 스마트폰 하나로 누구나 생방송, 영상 편집, 음악 믹싱, 심지어 로봇 제어도 할 수 있다.
- “백남준이 현재를 본다면, AI와 메타버스를 어떻게 결합해 새로운 예술을 펼쳤을까?”
- “여러분은 스마트폰으로 어떤 ‘굿모닝 미스터 오웰 2.0’을 구상해볼 수 있을까?”
이런 질문은 오늘날 모든 사람이 ‘미디어 아티스트’가 될 수 있는 환경에 있음을 상기시켜 준다.
6. 역사·사회적 맥락: 냉전과 뉴미디어의 교차점
- 1980년대 초·중반은 냉전 시대의 긴장감이 최고조에 달하던 시기이자, 케이블 TV·위성방송 등 뉴미디어가 막 꽃피우던 시기였다.
- 백남준은 이 “이념적 갈등과 미디어 혁신”이 교차하는 지점에서 예술을 통해 “세계가 한데 연결될 수 있다”는 희망적 메시지를 전파했다.
- 그가 뉴욕과 파리, 서울을 동시에 연결한 퍼포먼스는 상징적으로 ‘지구촌’이라는 개념을 예술적으로 실현함과 동시에, 냉전 체제의 벽을 가볍게 뛰어넘는 실험이었다.
7. 결론: “기술은 우리의 새 피부가 될 수 있다.”
백남준은 **“기술이 인간성을 억압하는 것”**이라는 당시의 우려와 달리, **“기술을 통해 예술이 무한히 확장되고, 사람과 사람이 더욱 창의적으로 연결될 수 있다”**고 믿었다.
“스킨(Skin)은 이미 현실을 대면하기에 부족하다.
테크놀로지(Technology)는 이제 인간에게 새로운 막(膜)이다.”
— 백남준, Nam June Paik: Writings on His Art 중에서
그의 비전을 압축한 **‘전자 초고속도로’**는 오늘날 인터넷, 스마트폰, SNS가 일상화된 시대를 꿰뚫는 예견이 되었다. 그리고 이는 그저 기술 발전만을 의미하지 않는다. 예술, 인간, 기계가 함께 새 언어를 만들어가는 무대가 마련된 것이다.
우리가 디지털 환경에서 영상을 만들고 공유하며, 가상공간에서 협업 퍼포먼스를 펼치는 순간들—그 모든 자리에는 이미 백남준의 실험 정신이 살아 숨 쉬고 있다. 결국 그는 우리에게 이렇게 말하는 셈이다:
“그저 화면에만 빠져 있지 말고, 과감히 그 화면을 예술의 재료로 삼아라.
그러면 미래는 스스로 문을 열어 줄 것이다.”
참고 자료
- 백남준아트센터 소장 자료집(2015), 37–52쪽.
- Dieter Daniels, Video Art Pioneers, Springer Wien NewYork, 2001.
- Smithsonian American Art Museum, Nam June Paik: Global Visionary 전시 카탈로그, 2012–2013.
- 조경진, 「백남준의 로봇과 포스트휴먼 미학」, 미디어아트연구 제8호, 2015.
- Tate Modern, “Nam June Paik and the Birth of Video Art” 전시 자료, 2019.
Comments
Post a Comment